Karin Dreijer de Fever Ray, derrière le masque

Publicité

Supporté par

Questionnaire de l'artiste

Le musicien, dont le nouvel album est sorti en mars, parle de déguisements, d'enregistrement et pourquoi ils trouvent le karaoké si rebutant.

Par Lindsay Zoladz

Karin Dreijer est un visage de nombreux masques. Il y a environ 20 ans, lorsque le musicien suédois a commencé à sortir des chansons avec le duo électronique étrange et bien-aimé The Knife, Dreijer et leur frère, Olof, étaient souvent photographiés portant des becs noirs masquant le visage – un peu médecin de la peste bubonique, un peu peu "Les yeux grands fermés." Le projet solo Fever Ray, lancé en 2009, a offert à Dreijer plus d'opportunités pour une imagerie visuelle saisissante et un travail de personnage. Ils ont une fois accepté un prix de la radio suédoise Sveriges portant un masque étrangement réaliste qui donnait l'impression que leur chair fondait.

En tant que Fever Ray, Dreijer invente une autre apparence étrange sur la couverture de leur dernier album, "Radical Romantics", qui les trouve incarnant une sorte de personnage de drone de bureau zombifié avec des cheveux fins et filandreux et des yeux et une bouche bordés d'un jaune maladif. Cette image, a déclaré Dreijer dans une récente interview de Pitchfork, a été influencée par un autoportrait semi-nu du peintre figuratif norvégien de 79 ans Odd Nerdrum. "J'y ai pensé comme une photo de Grindr", ont-ils dit à propos de la pièce Nerdrum. "Il contient tellement de désir : se jeter là-bas, éperdument. J'ai essayé de faire un visage comme le sien."

Dreijer est, en revanche, nu et emmitouflé dans un sweat à capuche noir surdimensionné indéfinissable lorsque je les rejoins par appel vidéo dans leur studio à Stockholm. Leurs cheveux blonds blancs sont coupés avec art et ils sont assis devant un mur blanc aussi vierge qu'une toile apprêtée. Ils partiraient pour les États-Unis dans deux jours pour se lancer dans l'étape nord-américaine de cinq villes de la tournée "Radical Romantics", mais ils regardaient aussi plus loin. "Je réfléchis à ce que je ferai ensuite", déclare Dreijer. "Ce qui est une bonne chose, pour ne pas laisser tomber après la tournée. La tournée est intense et très amusante - il y a tellement de monde autour. Je planifie ce que je vais faire après."

La musique de Fever Ray est en quelque sorte à la fois maussade et extatique - un kaléidoscope sonore qui explose avec des variations infinies de gris. Les synthétiseurs palpitants et les rythmes électroniques entraînants fournissent une colonne vertébrale stable à la voix vivifiante et changeante de Dreijer et à ses expérimentations agitées dans des genres aussi variés que le punk, l'ambient et le psych-rock teinté d'industriel.

"Radical Romantics" trouve Dreijer travaillant avec des collaborateurs familiers (comme Olof, pour la première fois depuis que The Knife a sorti son dernier album studio, "Shaking the Habitual", en 2013) et quelques nouveaux, comme Trent Reznor et Atticus Ross, qui ajouter une pointe de menace industrielle à deux des morceaux les plus audacieux de l'album. Le langage visuel des "Radical Romantics" a été, comme une grande partie du travail de Dreijer, développé avec un ami de longue date Martin Falck. "Nous nous envoyons toujours des photos, des extraits de films et des trucs sur Instagram", a déclaré Dreijer. "'Écoutez, on devrait faire ça la prochaine fois ! Ça a l'air génial, on devrait essayer ça !' Nous rassemblons tout dans un dossier et essayons ensuite de l'organiser, ce qui est presque impossible."

Malgré tout son jeu de personnages imaginatif, "Radical Romantics" est l'album le plus vulnérable de Dreijer - une exploration à cœur ouvert de l'amour et de ses échecs possibles. "Je pense que nous avons vraiment commencé à travailler sur une intuition pour ce que nous trouvons amusant", ont-ils déclaré. "Et puis nous parlons de ce que nous trouvons amusant par rapport à ce dont nous avons vraiment, vraiment peur, ce que nous trouvons effrayant."

"Moi et Martin, on a peur de tout", ajoutent-ils. "Je pense que nous sommes tous les deux les personnes les plus effrayées au monde. Mais je pense que nous sommes également devenus assez courageux."

À quelle heure de la journée travaillez-vous ?

J'ai deux enfants, j'ai donc dû travailler pendant les heures normales de bureau, car c'est à ce moment-là que vous avez la garde des enfants. Et je pense aussi, pour avoir une bonne routine, aller [au studio] le matin et tu travailles pendant la journée et ensuite tu rentres à la maison et tu as une vie sociale, tu peux rencontrer des amis et passer du temps avec tes enfants. Je pense que cela a été assez important pour moi. Ensuite, j'aime aussi beaucoup y aller en vacances. Comme pour Noël, ou en plein été. Parce que c'est à ce moment-là que vous avez l'impression d'avoir tellement de temps et que personne ne vous interrompt. Et tout le monde pense que tu es parti faire des trucs de Noël, mais en fait tu travailles là-bas.

Mon fils aîné aura 20 ans cette année, donc j'ai cette routine depuis longtemps. Mais maintenant, j'ai l'impression qu'ils sont sur le point de déménager, et ils n'ont pas non plus besoin de moi de la même manière le soir et le week-end et tout, alors oui, je pense que j'ai commencé à aimer y aller le soir et la nuit aussi .

Y a-t-il des heures fixes pendant lesquelles vous dormez ?

J'ai compris que j'avais besoin de dormir, de manger et de m'entraîner pour pouvoir fonctionner correctement. Ce qui est un peu ennuyeux, car cela n'a rien d'amusant quand la seule chose que vous voulez faire est de continuer à travailler. Mais il n'est pas si utile de sauter ces trois choses.

Quel type d'exercice faites-vous?

C'est une bonne distance à vélo de mon studio, alors j'essaie d'y aller à vélo. J'aime vraiment le yoga chaud. Aller à la gym est vraiment ennuyeux, mais je fais ça, surtout maintenant, quand je suis en tournée, je dois le faire. L'hiver, je skie beaucoup.

Qu'est-ce qui vous embarrasse ?

C'est intéressant ce qui embarrasse les gens. Je n'aime pas chanter devant un petit groupe de personnes. [Rires.] J'ai vraiment du mal à faire du karaoké. C'est cette idée d'authenticité que je trouve très difficile. Peut-être que ce n'est pas gênant, c'est plutôt, c'est vraiment effrayant.

En quoi est-ce différent de jouer votre propre matériel sur scène ?

Parce qu'alors ça devient une performance, et je peux jouer beaucoup plus avec les idées d'authenticité et ce qu'est une voix naturelle. Il est plus facile, je pense, de jouer avec ces idées que si vous ne pouvez pas utiliser d'accessoires, de lumières ou d'effets. Si je dis : "C'est l'authentique moi, c'est l'authenticité", alors les gens vous croiront.

Il y a quelque chose d'inconfortablement sincère dans beaucoup de karaoké.

Et vous êtes également censé sonner d'une manière spécifique. Tu es censé sonner comme l'original. C'est du moins ce que les gens s'efforcent de faire. Et je n'ai jamais été capable de chanter dans cette "bonne" manière classique de chanter. Je ne sais pas comment faire.

Je lisais une autre interview avec vous qui disait que sur l'une des machines à effets que vous utilisez pour traiter votre voix, il y a en fait un bouton qui dit "genre" dessus, que vous pouvez tourner.

Oui, il y a une machine qui a ça. C'est marrant. [Des rires.]

Comment pensez-vous que la musique est un lieu où jouer avec le genre ?

Je pense avoir découvert que faire de la musique, pour moi, c'est créer des espaces où je me sens libre. Et jouer avec le genre en est un aspect. Au début, lorsque nous travaillions avec le couteau, nous avons essayé de trouver cet espace où vous ne pouviez pas dire exactement de quel type de voix il s'agissait, si c'était un homme ou une femme ou quelque chose entre les deux. Trouver cet espace, pour moi, est une chose très libératrice. Et cela peut être fait de tant de manières différentes. Cela a aussi à voir avec la façon dont vous interprétez la voix, si le chanteur sonne très près ou très loin ou [comme] chuchote ou crie. Toutes ces choses travaillent ensemble pour trouver cet espace.

Que lisez vous en ce moment?

Je l'ai ici parce que je l'ai eu pour mon anniversaire il y a quelques semaines de mon frère, en fait. [Tient le livre devant l'écran.] "Dear Senthuran" par Akwaeke Emezi. Je pense que c'est incroyable. C'est une façon de voir une identité non binaire depuis un endroit que je ne connaissais pas. C'est plus une façon spirituelle de voir le genre. Je suis aussi dans la lecture de beaucoup de poésie sur l'amour. J'ai un nouvel écrivain préféré qui s'appelle Chen Chen, qui écrit aussi de la poésie vraiment incroyable.

Vous avez également mentionné que Bell Hooks était une grande source d'inspiration pour cet album. Quand avez-vous rencontré son travail pour la première fois ?

J'étais tellement enthousiaste lors de la dernière tournée de Knife, il y a 10 ans, que j'ai donné [le livre de Hooks de 1999] "All About Love" à tout le groupe et à l'équipe à lire. Il m'accompagne depuis longtemps. Et je pense toujours que c'est génial. C'est tellement étrange quand tout le monde a une sorte de relation avec l'amour, mais il y a si peu de gens qui ont une définition de ce qu'ils veulent dire quand ils disent qu'ils sont amoureux. Qu'est-ce que ça veut dire de dire "je t'aime" ? Je pense qu'il est vraiment important de partager une définition avec les personnes avec lesquelles vous voulez avoir des relations étroites. De quoi ai-je besoin pour me sentir aimé ? Et de quoi avez-vous besoin pour vous sentir aimé ? Et je pense qu'elle écrit très bien à ce sujet.

J'ai trouvé votre musique si référente à d'autres textes d'une manière qui est rare. Il semble que les livres soient une partie importante de votre monde musical. Est-il difficile d'intégrer cela d'une manière qui ne semble pas trop académique ?

Quand nous avons fait le dernier album de Knife ["Shaking the Habitual"], c'était plutôt académique, je dirais. Même si je n'ai jamais étudié à l'université, nous lisions beaucoup et nous avions beaucoup de listes de littérature et des trucs comme ça. Et je pense qu'après cela, Olof et moi avons parlé du fait que nous ne sommes plus tellement dans ce genre de processus, qui commence par la tête puis dans le corps. Je suis plus intéressé par les choses qui entrent directement dans le corps. Mais je pense que j'ai été aussi inspiré par le cinéma et les images parce que j'ai normalement une idée claire d'une chanson quand je commence. C'est plus un sentiment ou une émotion. Et puis je connais les couleurs de celui-ci et dans quel type de cadre il doit se dérouler.

Vous considérez-vous comme un artiste visuel ? Vous êtes un musicien, mais il y a une telle composante visuelle dans Fever Ray.

Je pense que j'essaie toujours de découvrir ce que je suis ou ce que je fais. Je sais que je fais de la musique et je suis très impliqué dans la création des visuels. La musique est en quelque sorte le travail dur et difficile que je dois faire. Je travaille principalement par moi-même pendant très longtemps, puis quand j'ai les croquis et que je sais de quoi parlent les morceaux, j'invite les gens à collaborer. Ensuite, lorsque la musique est terminée, nous arrivons à faire les trucs amusants, c'est-à-dire les visuels. Je travaille avec Martin sur ceux-là.

Est-il facile pour vous d'inviter de nouveaux collaborateurs et de comprendre comment travailler avec eux ?

Je demande aux gens qui, selon moi, font des choses intéressantes et amusantes. Vous ne savez jamais vraiment comment cela va se passer. J'ai donc commencé quelques collaborations avec des gens qui n'ont pas vraiment marché. Pendant le Covid et la pandémie, je n'ai rencontré personne en personne sauf mon frère. Nous avons construit des studios juste à côté les uns des autres.

Est-ce important pour votre processus de création d'avoir votre frère à vos côtés ?

Je ne sais pas si c'est important. C'était juste une question pratique qu'il soit revenu de Berlin il y a cinq ans et nous avions tous les deux besoin de studios, alors nous avons décidé de construire ensemble. Parce que je louais juste différentes chambres ici et là. C'est donc mon premier studio qui m'appartient. Avec une fenêtre, pour que je puisse voir le ciel. Je n'ai été qu'au sous-sol avant.

Parlez-moi de votre espace studio.

C'était d'abord une immense sorte d'espace industriel, puis nous avons construit ce cube au milieu avec deux studios à l'intérieur. C'est un cube de bois à l'intérieur de cet immense espace. Et dans le grand espace, je pense que la chose la plus importante, parce qu'il fait si sombre ici la plupart des périodes de l'année, c'est que nous avons des tubes de lumière du jour. Je ne sais pas comment ils s'appellent en anglais. C'est comme en plein jour — y aller, c'est un peu comme avoir de la luminothérapie. Ou simplement avoir une bonne lumière du jour, ce qui, je pense, aide beaucoup. Pour pouvoir être ici en hiver. Je pense donc que c'est la meilleure chose à propos du studio. Dans mon petit studio de travail, il ne fait pas plein jour. Ensuite, c'est plus confortable.

Quel est le pire espace dans lequel vous ayez jamais travaillé ?

J'ai répété et enregistré dans des endroits vraiment, vraiment [explétifs]. Je pense que l'un de mes premiers espaces de répétition, avec l'un de mes premiers groupes - c'est comme au début des années 90 - nous partagions un espace avec un autre groupe avec seulement des gars. Ils ont fait pipi dans des verres et les ont laissés dans la salle de répétition, car il n'y avait pas de vraie salle de bain autour. C'était très dégoûtant, mais cela en dit aussi beaucoup sur l'époque, comment c'était quand j'ai commencé à faire de la musique. C'était super dominé par les hommes et c'était vraiment difficile de trouver un espace où l'on se sentait en sécurité et libre.

Comment savoir quand une chanson est terminée ?

C'est une chose très difficile à savoir - mais lorsque vous l'écoutez dans de nombreux endroits différents et que vous la laissez pendant un certain temps et que vous pouvez y revenir et avoir toujours l'impression que cela a du sens. Mais si vous l'écoutiez un an plus tard, vous vous sentiriez probablement différent et voudriez refaire beaucoup et changer les choses parce que vous êtes vous-même dans un endroit différent. Cette fois, j'ai travaillé avec 10 morceaux : les faire tous en même temps, c'est un peu un challenge.

Quelle est votre relation avec les délais ?

Je fixe moi-même mes délais. Et puis quand j'en ai fini avec tout, je commence à travailler avec mon management et les différents labels. Je suis très heureux de n'avoir personne impliqué dans le processus musical qui me dise : "Oh, tu dois être prêt maintenant." Cela ne fonctionnerait jamais pour moi.

Cette interview a été éditée et condensée.

Publicité